La madeja y la estrella II
-Retratos de familia-
II
Tras de mí hay una generación de hombres de pálidas rutinas. Juntos amasaron el pan del día a día y vieron caer la lluvia sobre el mismo tejado. Mi memoria está poblada de una casa, de un huerto, de un estanque. Las palabras que llegaría a pronunciar provenían de una música remota: el silbido de tres hombres cuyos rostros contemplaron la pobreza y aceptaron las pequeñas dádivas de un gesto perdido en el mundo. Estos hombres me enseñaron a vivir; yo he de aprender a morir.
